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1 Cet ouvrage,  dont la base est une thèse de troisième cycle en ethnologie,  se propose
d’étudier les représentations religieuses de la foudre auprès de la population rurale du
nord du département de Potosí,  en Bolivie.  L’étude est centrée sur le pèlerinage qui,
chaque année, se réalise autour du sanctuaire de Bombori, au cœur de la province de
Chayanta. Comme le montre l’auteur, le Seigneur de Bombori, identifié à Santiago, est une
manifestation christianisée du dieu panandin préhispanique de la foudre. Les pèlerins
viennent  demander  des  bienfaits  matériels  à  la  divinité  et  le  sanctuaire  est  un  lieu
régénérateur auquel ils se rendent dans l’intention de réactiver le cycle vital dont dépend
leur  quotidien.  L’auteur  étudie  également  les  pratiques  chamaniques  qui  dépendent
étroitement de ce culte puisque le Seigneur de Bombori impose à certains individus de
devenir  ses  intermédiaires  et  leur  donne  des  pouvoirs  curatifs  et  divinatoires.  Ces
intermédiaires, ou yatiri (« celui qui sait » en aymara), peuvent être caractérisés comme
des  chamanes  et  c’est  d’ailleurs  en  partie  à  leur  image  qu’est  conçue  la  divinité  de
Bombori.
2 L’ouvrage est ordonné en quatre parties. La première décrit le comportement des fidèles
pendant le pèlerinage et tente de dégager les conceptions religieuses qui se manifestent à
travers leurs actes. La deuxième analyse les traditions miraculeuses dont le Seigneur est
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le protagoniste. La troisième étudie le personnage du yatiri, les conditions qui président à
son élection de la part de la divinité, la nature de ses pouvoirs et son lien avec ses esprits
auxiliaires,  les  « abogados »,  ainsi  qu’avec  le  Seigneur  lui-même.  La  quatrième  partie,
enfin, explore les discours et le langage mis en œuvre dans les rites pratiqués par le yatiri,
en  particulier  le  « cabildo »,  séance  au  cours  de  laquelle le  chamane  dialogue  dans
l’obscurité avec ses esprits auxiliaires afin d’obtenir la guérison du malade. L’auteur a
elle-même assisté à l’une de ces séances, l’a enregistrée, offre une transcription et une
traduction du texte quechua et en propose une exégèse. Cet ouvrage constitue un apport
notable  à  notre  connaissance,  encore  très  fragmentaire,  du culte  de  la  foudre  et  du
chamanisme dans les Andes.
3 L’interprétation des faits observés par l’auteur nous semble cependant considérablement
limitée par un certain nombre de défaillances dans la démarche ethnologique elle-même.
La  première  est  celle  qui  consiste  à  s’appuyer  très  fréquemment  sur  les  sources
espagnoles des XVIe et XVIIe siècles pour éclairer certains aspects du culte actuel. Il s’agit,
certes, d’une entreprise intéressante mais elle exempte parfois l’auteur d’essayer de saisir
la signification que les pratiques observées prennent dans le contexte actuel. D’autant
plus que V. de Véricourt ne prend pas toujours les précautions historiographiques qui
s’imposent et connaît mal les sources. Ainsi situe-t-elle le culte du dieu Libiac dans la
province de Huarochirí (pp. 73, 201) alors qu’il était pratiqué dans celle, nettement plus
septentrionale, de Cajatambo. De même, elle attribue le culte de Catequil aux anciennes
populations de la côte septentrionale alors qu’il n’était pratiqué que dans les montagnes
septentrionales  du Pérou (p. 73).  Elle  préfère  d’ailleurs  en général  éviter  de citer  les
sources primaires pour ne s’en tenir qu’aux analyses déjà menées par d’autres sur la
culture  des  Andes  anciennes.  Mais  elle  se  montre  trop  dépendante  de  ces  sources
secondaires et y puise de façon peu critique un cadre conceptuel pour l’interprétation de
ses observations. Ainsi reprend-elle l’idée, formulée par d’autres, selon laquelle le cosmos
andin  s’articule  en  trois  plans  verticaux  – hananpacha « ciel »,  kaypacha « terre »  et
ukhupacha « monde  souterrain »  (p. 82) –  et  en  fait  un  usage  abondant  dans
l’interprétation de ses observations. Mais jusqu’à quel point cette tripartition, imposée au
XVIe siècle par les missionnaires 1, structure-t-elle l’ensemble de la représentation
indigène actuelle du monde ? De même, elle a recours au concept ancien d’ushnu, tel que
l’a interprété Tom Zuidema, pour comprendre le concept de sanku « lieu touché par la
foudre » qu’elle a relevé sur le terrain (p. 159). Le rapprochement entre les deux concepts
est  peu  convaincant,  mais  il  a  apparemment  dispensé  l’auteur  d’interroger  plus
précisément ses informateurs sur le concept de sanku. V. de Véricourt établit un parallèle
très peu convaincant entre le bâton divinatoire du yatiri et le tupayawri, sceptre des rois
incas. De la même façon, elle opère un rapprochement entre la tour du sanctuaire de
Bombori  et  les  huancas  (dans  la  religion  ancienne,  monolithe  planté  dans  le  sol
symbolisant la prise de possession du territoire par l’ancêtre du groupe). Cette hypothèse
n’est étayée par aucun indice sérieux, si ce n’est la constatation que la tour est verticale,
comme plantée dans le sol et qu’on lui fait des offrandes. La façon dont les pèlerins se
présentent  devant  le  Seigneur  de  Bombori  reflète,  selon  l’auteur,  un  « modèle
hiérarchique  des  genres »  spécifiquement  andin  (pp. 41-42).  Elle  fonde  cette
interprétation sur un travail de Gilles Rivière, daté de 1982, qui s’appuie à son tour – ce
que l’auteur ne perçoit pas – sur des études ethnohistoriques de Tom Zuidema fortement
remises en question depuis lors. Bref, l’auteur interprète la réalité qu’elle observe à partir
de  catégories  préconçues  qui  ne  proviennent  pas  de  ses  informateurs  mais  de
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l’ethnohistoire  andine  telle  qu’elle  s’est  constituée  à  un  moment  donné.  Au  lieu  de
comparer ses interprétations à celles d’autres auteurs afin de discuter la validité des
conclusions de ces derniers, elle traite les conclusions des ethnologues et des historiens
comme des faits avérés – les mettant presque sur le même plan que le discours de ses
informateurs –  et  s’appuie  sur  elles  pour  interpréter  les  faits.  À  ce  compte,  la
connaissance tourne en rond et l’ethnologie se prive de la possibilité de renouveler le
débat.
4 Le texte de la séance du « cabildo » est le seul qui nous soit livré dans la langue originale.
Dans les autres cas, l’auteur ne précise jamais de quelle langue sont traduits les petits
textes français qu’elle présente comme les témoignages de ses informateurs. Le style de
ces textes suggère qu’ils sont traduits, au moins le plus souvent, de l’espagnol et non du
quechua et que l’auteur a travaillé avec des personnes bilingues ou des interprètes. En
effet, elle ne semble pas posséder une connaissance pratique minimale du quechua, qui
est pourtant la première langue, voire la seule,  des personnes parmi lesquelles elle a
travaillé. Ainsi a-t-elle recours à des dictionnaires, y compris du XVIIe siècle, pour éclairer
le  sens  des  termes  les  plus  courants.  Ses  interprétations  linguistiques  sont  souvent
erratiques. Selon elle, le verbe rima- « parler » est d’usage plus courant que parla- (esp.
« parlar ») et ce dernier s’emploie plutôt dans un contexte rituel. Cette affirmation est
inexacte puisque le verbe qui signifie « parler » dans le quechua bolivien est parla-, rima-
n’ayant  que  des  emplois  limités.  Ce  n’est  certes  pas  ce  qui  est  consigné  dans  le
dictionnaire peu fiable de Jesús Lara, utilisé par l’auteur, mais quelques conversations
dans la variété locale de la langue auraient pu lui suffire pour s’en apercevoir.
5 Il se trouve que le quechua n’a qu’une implantation récente dans la région de Chayanta et
que de nombreux termes relevés par l’auteur trouvent leur interprétation en aymara,
langue  de  substrat  de  la  région.  L’auteur  ne  possède  pas  non  plus  la  connaissance
minimale de cette langue qui lui aurait permis d’interpréter certains termes intéressants.
Ainsi, le terme aysiri, qui désigne le yatiri capable de « faire revenir l’âme » détachée du
corps du malade, est-il composé de la base verbale quechua aysa-, qui signifie « tirer » (ce
que l’auteur signale en ayant recours à un dictionnaire…), et de l’agentif aymara -iri. Aysiri
est donc un terme hybride quechua-aymara qui signifie « celui qui tire [l’âme] ». Cette
hybridité mériterait d’ailleurs d’être expliquée. C’est la même formation que l’on trouve
dans wawachiri et  yanapiri,  également mentionnés par l’auteur mais non traduits,  qui
signifient, respectivement, « celui qui met au monde » et « celui qui aide, auxiliaire ».
Comme on peut le constater, ces interprétations simples ne sont pas indifférentes à la
compréhension des fonctions des personnes auxquelles ces termes s’appliquent. Le terme
yatiri possède la même formation et signifie, comme le signale l’auteur, « celui qui sait ».
Mais,  contrairement  à  ce  qui  est  affirmé p. 123,  ce  terme ne  provient  pas  du  verbe
quechua yacha-,  « savoir »,  mais  du verbe aymara yati- qui  a  le  même sens.  L’auteur
signale que les esprits auxiliaires sont appelés qullu sans proposer aucune interprétation
de ce terme (p. 127). Or, qullu signifie, en aymara, « montagne », ce qui ouvre le champ à
des interprétations intéressantes que l’auteur ne peut explorer faute de connaître le sens
des mots. Le terme aymara ch’amakani,  autre désignation du yatiri,  est traduit comme
« celui qui est dans l’obscurité », alors qu’il signifie « maître de l’obscurité », ce qui n’est
pas non plus sans implications intéressantes.
6 Cette méconnaissance de la langue se manifeste également dans la transcription et la
traduction de la séance de « cabildo ».  Ainsi,  kunan, tuta chay jinata pasallasqataq ari est
traduit comme « cette nuit j’ai tant parlé » (p. 228), alors que cette phrase signifie « cette
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nuit s’est également passée comme ça » ; mana […] perdó nmañakunkichischu est traduit
comme « tu  n’as  donc  pas  demandé pardon »  (p. 228),  alors  que  son sens  est  « vous
(pluriel)  n’avez  pas  demandé pardon » ;  imaynapipis  pierdeshanpuni  ari est  traduit  par
« même si toutefois quelques-uns se perdent » (p. 230), alors qu’il signifie « quoi qu’on
fasse, il [= le fœtus] n’arrive pas à terme », c’est-à-dire pratiquement le contraire. L’auteur
affirme avoir observé, dans les phrases prononcées lors de ces séances, des altérations
grammaticales et syntaxiques mais n’en montre concrètement aucune. Pour notre part,
nous n’en avons pas constaté dans le texte qui nous est fourni. V. de Véricourt constate
une ressemblance formelle entre sut’i « clair, manifeste » et suti « nom ». Elle en déduit
que la parole est associée au concept de sut’i et que cela « montre bien qu’il y a bien
construction d’un monde dans le dire » (p. 258).  Un tel rapprochement est tout à fait
dénué de fondement. Une ressemblance formelle entre deux mots n’implique pas une
association conceptuelle : associons-nous en français « poisson » et « poison », « poisson »
et « boisson », « pain » et « bain » ? Or, l’opposition entre occlusive simple et glottalisée
en quechua (cette dernière étant représentée par l’apostrophe dans sut’i) n’est pas moins
phonologique que l’opposition consonne sourde/consonne sonore en français.
7 L’auteur se propose de montrer qu’il existe une influence du vocabulaire des mystiques
espagnols sur celui des chamanes andins. Mais les rapprochements qu’elle opère ne sont
guère frappants. Peut-être parce qu’elle ne met en rapport que des traductions françaises.
8 Dès lors, la seule possibilité de lecture qui s’ouvre à l’ethnologue est une interprétation
abstraite  et  « structuralisante »  à  laquelle  V.  de  Véricourt  se  livre  sans  retenue.
L’impossibilité où elle se trouve, pour des raisons linguistiques, d’analyser le discours de
ses informateurs à partir de leurs propres catégories l’oblige à se tourner vers un kit de
concepts  préfabriqués  par  l’ethnohistoire  andine  et  l’ethnologie  générale,  afin  de
construire son interprétation. L’auteur ne peut alors que découvrir ce qui est déjà connu.
Analysant une version du récit de l’origine du Seigneur de Bombori, elle conclut : « Du
mouvement au fixe, de l’obscurité à l’aube, de l’union à la séparation et à l’éclatement,
chacune de ces configurations traduit l’idée d’une transformation et d’une rupture avec
un état antérieur » (pp. 89-90). Ne pourrait-on pas affirmer la même chose de quantité de
récits mythiques à travers le monde ? Le contenu de ce genre de récits s’épuise-t-il en ces
oppositions simples et universelles ? N’y a-t-il pas un sens à chercher, qui pourrait être
dégagé par comparaison avec d’autres récits et par l’analyse d’une version dans sa langue
originale et de son vocabulaire ? Les exégèses que propose l’auteur en restent à un trop
haut degré de généralité.
9 Le lecteur observe que certains termes reviennent de façon réitérée dans le discours des
informateurs : milagro, patrón, gloria, altogloria, ukhugloria, ukhupacha, suerte, sonqo, etc. On
pressent qu’il s’agit là de concepts très spécifiques et centraux, dont l’élucidation serait
essentielle  à  notre  compréhension  de  la  pensée  des  acteurs  du  culte  de  la  foudre.
Malheureusement, l’auteur n’en donne que des équivalents français qui n’éclairent guère
le sens d’origine (par exemple « cœur » pour sonqo) et ne s’attache jamais à dégager des
signifiés. Comment gloria, vaguement traduit comme « gloire » et comme « ciel », peut-il
être parfois rendu comme un synonyme de suerte, et qu’entend-on par ce dernier terme ?
On ne le saura pas, et les phrases quechuas où ces termes apparaissent n’étant jamais
reproduites, le lecteur ne peut pas non plus se livrer à sa propre analyse. De même, le
rêve est le lieu privilégié de la communication du chamane avec le Seigneur. L’auteur
signale qu’un même verbe – mosqoy – s’utilise pour désigner l’état du rêve comme l’état
d’inspiration  divinatoire  (p. 193).  On  aimerait  en  savoir  davantage  sur  les  contextes
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morphologiques dans lesquels ce terme est employé. En effet, notre propre expérience
linguistique nous montre que ce ne sont pas les mêmes selon les contextes sémantiques et
qu’il  serait  essentiel  de  les  analyser  pour  dégager  le  signifié  du  verbe  mosqoy.  Cela
permettrait  de  mieux  comprendre  comment  est  pensée  la  communication  entre  la
divinité et le yatiri.
10 L’échec  de  la  démarche  de  l’auteur  se  manifeste  pleinement  dans  la  conclusion  de
l’ouvrage.  Elle  se  propose  d’y  dégager  « quelques  notions  fondamentales  pour  une
meilleure compréhension du culte de la foudre » (p. 268). N’ayant pu les découvrir dans le
vocabulaire et la langue, elle en appelle à une notion abstraite, externe à la culture de ses
informateurs, celle de seuil. Elle montre ainsi que la foudre est une « divinité du seuil »
(pp. 268 ou 269), que le yatiri est au seuil de l’humanité et que « la notion de seuil semble
bien cimenter toutes les  expressions du culte » (p. 270).  Elle  tente de donner à cette
notion une coloration andine en s’inspirant d’un travail de Robert Randall – qui s’appuie à
son tour sur une interprétation linguistique douteuse de Lawrence Carpenter concernant
la dualité de la personne dans la culture andine. Elle définit ainsi le seuil, dans le cas du
culte de la foudre, comme « la distinction établie entre un ordre du dehors et un ordre du
dedans » (p. 272). On en arrive à une philosophie triviale, faite de lapalissades revêtues
d’un  langage  « ethno » :  « Ainsi,  le  seuil  ne  se  définit  que  dans  ses  implications
réciproques constitutives ; il n’est jamais essence (et encore moins une origine unique),
mais rapport à l’autre. En d’autres termes, il  est le point de référence qui permet de
penser  le  rapport  au monde »  (p. 273).  On reste  songeur devant  l’idée qu’une notion
appartenant au français est  au cœur du système conceptuel  des populations andines.
Certes, on ne peut nier que le culte de la foudre se réalise sur la frontière avec l’au-delà et
que les yatiri vivent en partie sur cette frontière. Mais cela n’est-il pas vrai de tout culte et
de tout intermédiaire religieux dans toutes les traditions religieuses ? Une conclusion
aussi triviale et aussi détachée de la spécificité d’une culture nous semble la négation
même du travail ethnologique.
NOTES
1. Comme l’a montré J.-C. Estenssoro dans Du paganisme à la sainteté. L’incorporation des
Indiens du Pérou au catholicisme. 1532–1750, thèse de doctorat en histoire et civilisations,
École des hautes études en sciences sociales, Paris, 1997, pp. 66–69.
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